В провинциальном морге трудятся два санитара — Пал Палыч Шишко, бывший зэк, и Николай Иванович Кедров, экс-опер. Они словно с разных планет: не ладят, на работе держатся холодно. Общее у них лишь место службы.
Всё меняется с появлением Дмитрия Сайкина — следователя, которого коллеги списывают со счетов. Ему поручают безнадёжные дела. Но случайно став свидетелем разговора санитаров, Сайкин поражён: те с ходу опровергают экспертизу, точно называют убийцу, место и время преступления. Заслугу отдают ему. Так начинается необычный союз, где трое раскрывают одно сложное дело за другим.