Марина всегда жила в городе — деловые встречи, офис, ухоженные ногти и строгие туфли. Но судьба забросила её в тамбовскую деревню, где вместо небоскрёбов — бескрайние поля, а вместо коворкингов — стадо бурёнок. Теперь её задача — внедрить современный доильный аппарат, но местные жители смотрят на новшества с недоверием.
Особенно упрям Валера, уважаемый в округе мастер. Без его поддержки проект не сдвинется с места. Марине придётся забыть о городских привычках, освоить баню по-чёрному и понять, что настоящая жизнь — не в презентациях, а в простых разговорах за чаем. Ей предстоит не только убедить других, но и переосмыслить себя.