Варвара, главный редактор развлекательного канала, в последний момент остаётся без участников для нового реалити-шоу «Идеальный дом». Выбора нет — приходится срочно собирать «семью» из подручных: техника Лёвы, его сына Тёмы и Алины, мечтавшей попасть на телевидение. Варвара в отчаянии — вместо запланированного отпуска в Нью-Йорке, где её парень Денис даёт концерты, она вынуждена изображать счастливую жену и мать.
Но зрителям нравится эта хаотичная «семейка»: вечные ссоры, неловкие моменты и даже ненависть между «супругами» выглядят правдоподобно. Постепенно фальшивые Мелиховы начинают по-настоящему сближаться, хотя поначалу едва терпели друг друга. Шоу неожиданно становится хитом, а Варвара понимает — иногда жизнь подкидывает сюжеты интереснее любых сценариев.
